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        Biografia, Grande racconto e indeterminazione storica.
Canoni storiografici e problemi di metodo

“solo un uomo politico si  vale  della  
storia ed è in grado di scrivere storia;  
non perché in possesso di documenti  
segreti, ma perché l’esperienza vissuta  
lo rende idoneo a comprendere le leve  
profonde  degli  avvenimenti  e  delle  
azioni”.

Polibio

*          *          *
Linearità del tempo, centralità dell’uomo (più precisamente del soggetto): il fondamento  
di quella esperienza esclusiva del pensiero occidentale della modernità che chiamiamo  
Storia (nessun altra cultura ha elaborato questo strumento conoscitivo della realtà) si è  
definitivamente  compiuto.  Questi  due  assunti  o  “credenze”  (nel  senso  letterale   di  
“miti”  e cioè di “azione narrative”) consentono una progressiva umanizzazione del  
tempo e offrono la tecnica per la sua domesticazione in vista di un definitivo dominio.  
Letto in questa prospettiva, quel processo di laicizzazione, quel “disincanto” del mondo  
che  chiamiamo  modernità,  altro  non  è  che  un  processo  autopoietico  (ma  anche  
mitopoietico)  dell’humanitas,  del  suo  percorso  di  divinizzazione  e  di  una  rottura  
progressiva con i tempi e i ritmi della natura. È il ciclo della vita umana, certificato  
dalla “storia di vita”, che fornisce la misura del tempo. L’intreccio e il composto di  
queste credenze, la linearità del tempo e la centralità del soggetto, prende forma e si  
realizza in occasione della Ri-nascita del mondo antico, la riscoperta di un paradiso  
perduto, che è compito degli storici e della scrittura del tempo, la storiografia, riportare  
in vita con operazioni alchemiche di virtualizzazione, con la costruzione di scenari e  
mondi virtuali.
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*          *          *

Bio-grafia e tempo della vita - Eroi, profeti e storia degli eventi - La domesticazione  
del tempo - Attori, maschere, comparse - Dal singolare al plurale - Dal collettivo al  
complesso

*          *          *

Bio-grafia e tempo della vita

La biografia è uno dei tradizionali  idoli, e forse il più significativo, della storiografia 
moderna,  accompagna  e  celebra  l’emergenza  del  soggetto  e  pone  il  problema  del 
contributo individuale nella costruzione e spiegazione degli eventi. Sino alla soglie del 
XX  secolo,  la  storiografia  occidentale  ha  rispettato  un  canone  rigido  e  pressoché 
esclusivo,  di  selezione,  ricostruzione  e  organizzazione  degli  eventi  storici:  l’idolo 
individuale  (il  privilegio  accordato  al  contributo  individuale  nella  costruzione  del 
processo storico),  l’idolo politico (il prevalere quasi esclusivo nella narrazione dei fatti 
politici),  l’idolo cronologico (la definizione degli eventi a partire da sequenze rigide di 
datazioni certificate). Ed è proprio il rigoroso rispetto di questi  idoli che ha assicurato 
centralità  al  sapere  storico  nei  secoli  della  modernità.  In  questo  contesto,  il  genere 
biografico ha costituito  una indicatore privilegiato delle  vicende (fatti  ed eventi)  che 
segnano le discontinuità del tempo e che era compito della Storia ricondurre a continuità 
in vista di una necessaria linearità del tempo, del suo manifestarsi come cumulazione 
dell’esperienza  umana,  emergenza  del  soggetto  e  infine  “progresso”  indefinito 
dell’avventura umana. 
A fondazione antropocentrica, la cultura occidentale ha da sempre privilegiato l’uomo 
non  solo  come  “misura  di  tutte  le  cose”,  ma  soprattutto  in  quanto  attore  unico  del 
processo storico in forza della responsabilità di dominio del mondo che la cosmologia 
monoteista gli ha attribuito. In questo senso la biografia è alle origini della storiografia e 
ne  costituisce  il  fondamento.  La  “storia  di  vita”  intesa  come  rappresentazione 
dell’evento,  si  intreccia  così  da sempre con la  storia  degli  eventi.  In forza di  questa 
struttura simbolica, la bio-grafia è una procedura di fondazione antropologica e, in virtù 
di questo canone narrativo, per un lungo corso di secoli, antropologia e storiografia sono 
divenuti sinonimi.

Eroi, profeti e storia degli eventi

Al punto zero dell’esperienza storiografica, all’atto di fondazione del discorso storico, e 
cioè a partire dal Libro del monoteismo giudaico e dall’epopea omerica, è proprio il 
canone biografico a fornire lo strumento di rappresentazione del processo storico: profeti, 
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patriarchi, re biblici segnano e datano la “storia” del popolo di Israele. Più o meno nello 
stesso torno di tempo,  gli  eroi omerici,  per effetto della loro specifica individualità, 
generano gli eventi e certificano la “verità” storica di popoli e stirpi. I singoli attori di 
questi eventi sono la mimesi, la rappresentazione e personificazione, del collettivo. 
Certo, in quasi tutte le cosmografie e in ogni mitografia il solco tra il presente e il luogo,  
misterioso e irraggiungibile, delle origini è assicurato dalla genealogia di dei ed esseri 
sovrumani  che  certificano  il  correre  del  tempo,  gli  danno  sostanza  e  corporeità, 
rappresentando le forze della natura e il loro instabile comporsi. Ma qui, alle origini della 
cultura occidentale, le cose sono del tutto diverse.  Il tempo è fin da subito a misura 
umana e la “scrittura della vita” umana è la più forte e immediata rappresentazione del 
mondo reale. La vita, infatti, è la percezione più intuitiva della temporalità e la biografia 
è il livello più profondo di percezione del tempo, l’evento in sé e il punto di partenza di 
ogni possibile storia degli eventi.   
Le  Sacre  scritture  impongono  e  codificano  la  linearità  del  tempo,  un  suo  correre 
dall’inizio alla fine, che fa da scenario all’azione, in successione, delle vicende umane 
certificate  da  una  cronologia  precisa,  e  queste  vicende  sono  interpretate  da  singoli 
individui consapevoli del loro ruolo nel tempo. Per questo, e non per altro, l’antropologia 
giudaico-cristiana,  di  cui  siamo figli,  è  a  fondazione  “storica”.  La freccia  del  tempo 
corre,  dal  suo punto di  inizio all’apocalissi  finale,  in  base a un programma definito, 
conoscibile  e  dotato  di  senso,  quindi  comunicabile  e  che  dunque  si  può  scrivere  e 
raccontare.  Passato,  presente  e  futuro  si  compongono  per  la  prima  volta  in  una 
successione del prima e del dopo che non consente ripiegamenti, pause, circolarità, zone 
di vuoto. Gli eventi si susseguono in un continuo scambio tra dio e uomo perché il tempo 
sacro delle Scritture è politico: è la “storia” del patto tra un dio e il suo popolo per la 
conquista e il dominio del mondo. In questa cosmologia, il luogo delle origini non ha 
nulla di remoto e irraggiungibile, è un luogo “storico”, umano, databile con un ampio 
margine di certezza proprio a partire dalle “storie di vita”, le biografie, degli attori che lo 
gestiscono. Al riguardo vale solo la pena di ricordare che nel cuore della Rivoluzione 
scientifica, nel 1650 , dopo un dibattito durato dieci secoli e più, James Ussher fissa la 
data della creazione in via definitiva al 23 ottobre del 4004 a.c. a mezzogiorno in punto. 
A questa certezza si giunge mediante un adeguato calcolo cumulativo dell’età dei singoli 
protagonisti dell’epopea del popolo di Israele, procedendo a ritroso dalla data di nascita 
del Redentore, date certa, a quella di Adamo passando attraverso re, patriarchi e profeti. 
Il tempo dunque è lineare. La  linearità del tempo,  il  territorio della storiografia,  si  è 
costituito.
Sull’altro versante, quello dell’epopea omerica, è ancora, e certo con maggior forza, il 
contributo individuale, il canone biografico, ad assorbire e definire la natura degli eventi 
storici. Sui campi di Troia e nelle peregrinazione dell’Egeo che segnano quella pungente 
nostalgia che chiamiamo Odissea, è il modello dell’eroe a prendere la scena del tempo, 
darle un senso e consentirne il racconto.  Qui si assiste ad un evento di fondazione non 
meno  significativo:  la  nascita/scoperta  del  “soggetto”  che,  nel  nostro  caso,  può 
semplicemente essere definito il protagonista e l’io narrante della vicenda storica. Perché, 
nei fatti, gli eroi dell’epopea omerica, che attraversano con la loro costante presenza tutta 
la  memoria  dell’occidentale,  non hanno nulla  di  sovrumano,  non intrecciano la  loro 
storia personale con il  mondo degli  dei e del fato (dei quali  semmai sono le vittime 
sacrificali),  al  contrario parlano di noi  e a ciascuno di  noi;  sono lo specchio di  quel 
conturbante impasto di emozioni ed esperienze che chiamiamo  humanitas. Proprio per 
questo l’esperienza narrativa classica, ancor prima di divenire Storia, accorda un ruolo 
centrale alla biografia di questi primi attori i quali, ben diversamente dai protagonisti del 
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Libro  trascinati  nel  programma provvidenziale  della  creazione,  vivono il  loro tempo 
individuale e in qualche modo lo producono come attori esclusivi degli eventi. Le loro 
“vite” superano il  tempo storico e si  collocano in un eterno presente di  mimesi della 
realtà intesa come libera azione dell’individuo nel suo tempo. La biografia diviene così, 
nella storiografia antica, un laboratorio politico-pedagogico, una “ricerca” (historié nel 
significato  erodoteo  di  “racconto  delle  cose  viste  e  sentite”)  o  più  in  generale,  una 
periegesi, un girare intorno, accompagnare, mostrare e dimostrare la verità del mondo 
attraverso  l’uomo inteso  come “evento”  necessario  per  il  racconto  dei  “fatti”  veri  e 
realmente accaduti. Per questo il genere biografico dell’antichità classica non sfugge alla 
natura e al ruolo che la storiografia svolge nella cultura greca e romana, quello di essere 
cioè  una  narrazione  non  del  tempo,  ma  dell’uomo  nel  suo tempo.  La  centralità  
dell’uomo al mondo, certificata dalla scrittura della sua stessa storia, è acquisita. 
Linearità  del  tempo  come programma  politico  dei  destini  di  un  popolo,  e  centralità 
dell’uomo  come  evento  necessario  di  questo  programma.  Due  dimensioni 
antropologiche, due interpretazioni della dimensione del tempo come teatro dell’uomo 
che coesistono, viaggiano parallele e insensibilmente, ma progressivamente, si toccano, 
si intrecciano e fatalmente pongono problemi di coerenza e conciliazione. Che relazione 
sussiste  tra  un  tempo  lineare,  inarrestabile  nel  suo  sviluppo  predeterminato  da  un 
programma  di  creazione,  e  l’evento  di  vita  individuale  schiacciato  in  una  frazione 
insignificante della temporalità? L’uomo nella sua caduca individualità è un signore del 
tempo  e  del  suo  tempo  o  semplicemente  un  suddito  di  Cronos?  Come conciliare  il  
racconto del singolo evento con quello degli innumerevoli eventi che muovono il correre 
del tempo?
Nella fase declinante della cultura classica, Marco Aurelio, nei suoi  Ricordi,   che già 
sono una biografia  intellettuale,  percepisce che la Storia è “un fiume di  eventi”,  una 
corrente e un flusso imponente in grado di trascinare nel suo corso impetuoso le infinite 
particelle  e  molecole  di  cui  si  compone.  E  queste  particelle,  questa  pluralità 
innumerevole,  lo  si  intuisce,  sono  gli  essere  umani,  i  loro  tempi  concordanti  e 
discordanti, discontinui e tuttavia dotati di senso. Un paio di secoli dopo Agostino ci 
consegna  il  canone  dell’autobiografia:  le  Confessioni pongono  in  primo  piano  il 
complesso rapporto dell’uomo con il suo tempo e del tempo dell’uomo con il Tempo. È 
la fondazione della modernità e della sua dimensione tragica: la celebrazione del presente 
nel suo rapporto sempre irrisolto con il  passato e il  futuro. Ne parliamo ancora oggi 
perché il problema è ancora qui sul tappeto, ma è proprio a questo punto che si genera il  
campo magnetico  della  modernità  e  del  discorso  storico.  E  questo  campo,  dotato  di 
grande forza centripeta, si pone proprio al punto di svolta tra biografia e autobiografia.
   

La domesticazione del tempo

Linearità del tempo, centralità dell’uomo (più precisamente del soggetto): il fondamento 
di quella esperienza esclusiva del pensiero occidentale della modernità che chiamiamo 
Storia (nessun altra cultura ha elaborato questo strumento conoscitivo della realtà) si è 
definitivamente compiuto. Questi due assunti o “credenze” (nel senso letterale  di “miti” 
e cioè di  “azione narrative”) consentono una progressiva umanizzazione del tempo e 
offrono la tecnica per la sua domesticazione in vista di un definitivo dominio. Letto in 
questa  prospettiva,  quel  processo  di  laicizzazione,  quel  “disincanto”  del  mondo  che 
chiamiamo modernità, altro non è che un processo autopoietico (ma anche mitopoietico) 
dell’humanitas,  del  suo percorso di  divinizzazione e di una rottura progressiva con i 
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tempi e i ritmi della natura. È il ciclo della vita umana, certificato dalla “storia di vita”, 
che  fornisce  la  misura  del  tempo.  L’intreccio  e  il  composto  di  queste  credenze,  la 
linearità del tempo e la centralità del soggetto, prende forma e si realizza in occasione 
della Ri-nascita del mondo antico, la riscoperta di un paradiso perduto, che è compito 
degli storici e della scrittura del tempo, la storiografia, riportare in vita con operazioni 
alchemiche di virtualizzazione, con la costruzione di scenari e mondi virtuali. 
Le date sono lì da vedere e sotto gli occhi di tutti. Nel 1486 Pico riscrive la  Genesi in 
chiave neoplatonica: Dio, all’atto della creazione, si è in qualche modo spogliato della 
sua onnipotenza attribuendo all’uomo la piena autonomia di gestione di sé stesso e del 
tempo  (il  libero  arbitrio).  Nel  1513,  Machaivelli  di  quest’uomo  nuovo,  che  diviene 
Principe, scrive la prima biografia sulla scorta di una antropologia naturalistica che rende 
umano il potere di intervento nella cose del mondo. Sul finire del secolo Montaigne, in 
forma autobiografica, riscrive la Bibbia, quel libro sacro della cultura moderna che sono 
gli  Essais,  fissa per i secoli a venire e fino a un tempo non molto lontano da noi, il  
paradigma della antropologia filosofica dell’ occidente. Sono date forti che riassumono 
tutto  un  ciclo  “storico”,  perché appunto  è  questo  il  mestiere  dello  storico:  quello  di 
riconciliare gli eventi in un corso cronologico, disporli in una linearità progressiva, in un 
prima e in un dopo, che dia un senso alla linearità del tempo. A queste date se ne possono 
aggiungere altre, altre se ne possono sostituire, ma il  paradigma è questo, questo è il 
senso, universalmente condiviso, della fondazione dell’uomo moderno al cui centro vi è, 
per definizione, il sentire e il sapere storico in quanto tecnica di rappresentazione della 
vita nella sua essenza e nella sua totalità. La biografia è storia dell’Evento in sé, segna il  
tempo umano dall’inizio alla fine e gli conferisce un senso.
Per  questo,  e  non  per  altro,  la  storiografia  del  secoli  XV-XX  è  un  processo  di 
umanizzazione del tempo e una manifestazione originale ed esclusiva del pensiero: un 
racconto delle origini nel quale l’uomo non è ostaggio e oggetto della creazione, ma il  
soggetto di continui processi creativi del tempo e del suo stesso tempo. E la modernità è 
tutta qui, in questo Grande racconto di un tempo tutto umano, fragile e caduco, che ha 
generato  nell’uomo  europeo  la  consapevolezza  di  un  destino  di  continua 
autoaffermazione attraverso il  suo tempo e la sua  storia.  Ed è  qui  ancora che nasce 
l’idolo più  radicato  della  storiografia  moderna: il  privilegio  accordato  al  contributo 
individuale nella costruzione degli eventi e del continuo susseguirsi. Qui si pone dunque 
il problema della biografia come laboratorio privilegiato del discorso storico. Biografie, 
memorie (ma anche diari ed epistolografie), autobiografie sono divenute la materia prima 
più pregiata e i mattoni più solidi per la narrazione storica. 
Il genere biografico risulta, inoltre, lo snodo essenziale del paradigma della modernità e 
ne  esplicata  l’intima contraddizione  e,  al  tempo stesso,  il  potente  vettore.  In  quanto 
emergenza  del  soggetto  e  prepotente affermazione  della  individualità,  il  pensiero  dei 
secoli XVI-XIX si trova di continuo di fronte al problema di dover regolare e governare 
il  rapporto instabile  tra individuo e alterità,  tra identità  e senso di appartenenza e in 
definitva  tra  soggetto  e  oggetto;  un  problema  che  diviene  il  cuore  dell’esperienza 
filosofica da un lato e della ricerca storica dall’altro. 
E così il problema epistemologico dei secoli della modernità è divenuto un problema di 
antropologia  politica;  quello  cioè  di  conciliare  individuo e  collettività,  mutamento e 
stabilità, privato e pubblico attraverso l’elaborazione di modelli teorici che garantissero 
lo  sviluppo  della  convivenza  umana  compatibile  con  l’emergenza  di  un  soggetto  di 
continuo rimodellato e mutevole per effetto dalla sua stessa storia. Le idee di sovranità, 
suddito,  contratto  e  poi  contratto  sociale,  leggi  naturali  e  poi  diritti  individuali, 
costituzione, cittadino, popolo, nazione costituiscono un unico convoglio semantico che 
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attraversa tutta la modernità e offre soluzioni teoriche a questo problema. Lungo questo 
cammino, sapere storico e pensiero politico hanno marciato insieme, sapere e potere si 
sono intrecciati e scambiati i reciproci ruoli fino a costruire un ambito epistemologico e 
di ricerca, riservato ed esclusivo, che ha preso il nome di “scienze morali” (poi “sociali”, 
poi “umane”) e nel quale la tecnica storiografica si è stabilmente insediata con funzioni, 
se non di dominio, certo di governo assoluto. Si tratta di un processo di lunga durata che, 
a  fine  corsa  (il  XIX  secolo),  ha  segnato  un  solco  divenuto  separatezza,  e  persino 
inimicizia, con le scienze della natura. Un divorzio tra società e natura, tra l’uomo e il  
mondo che solo ora sembra in via di faticoso superamento. Si tratta invero di un campo 
di dibattito aperto e in piena evoluzione al quale, in qualche modo, queste riflessioni 
vogliono ricondursi.

Attori, maschere, comparse.

Lo  studio  della  narrazione  biografica  è  da  tempo  anch’esso  un  cantiere  aperto  e, 
nell’ambio della scienze umane, è stato ed è posto al vaglio di un tessuto di discipline 
che vanno dalla  storiografia,   alla  letteratura,  alla  psicologia,  alla  linguistica.  Questa 
“storia  della  storia”  del  genere  storico-letterario  si  perde  oggi  in  una  complessità  di 
approcci e interpretazioni che aprono la strada di accesso a un labirinto dal quale non è 
agevole districarsi e che rischia di essere fuorviante rispetto al tema queste riflessioni. Lo 
stesso, e con maggiore enfasi, vale per quel prodotto comunicativo che è l’autobiografia. 
Se per biografia vogliamo intendere, come dovrebbe essere, l’analisi e la ricostruzione  
di una determinata personalità che include gli stati intimi, le esperienze e le emozioni  
nei confronti degli eventi, fino a costruire una identità complessa e fatalmente plurale,  
frammentaria del singolo individuo nel complessivo del suo processo di vita  e se al 
biografo  affidiamo  il  compito  di  decostruire  per  ricercare  la  singolarità  del  suo 
personaggio  in  relazione  all’universo  che  lo  circonda,  allora  il  problema  oggetto  di 
queste riflessioni si apre a un intreccio multidisciplinare che qui si può solo illuminare e 
nel  quale  il  fuoco  “storiografico”  si  indebolisce  e  rischia  di  scomparire.  Dovremmo 
insomma  fare  appello  a  una  nuova  Enciclopedia  del  sapere  che  ancora  non  c’è.  La 
scrittura di una biografia, in questo caso, infatti, enfatizza in massimo grado il problema 
del  tutto  irrisolto  del  rapporto  soggetto/oggetto,  autenticità/falsificazione,  realtà  e 
rappresentazione della realtà, fatto e interpretazione, e richiama la pluralità dei generi 
letterari,  le  specificità  dei  media  comunicativi  adottati  fino  a  confondere  il  discorso 
storico   con  saperi  in  via  di  costruzione:  scienze  cognitive  (complicato  intreccio  di 
psicologia,  linguistica,  informatica,  antropologia,  neuroscienze),  intelligenza artificiale 
ed epistemologia della conoscenza, scienze della vita. Sono questi i “nuovi saperi” dai 
quali, per ora, proprio la storiografia sembra essere esclusa.
Per procedere dobbiamo dunque limitarci al senso e al peso che la bio-grafia ha assunto 
nell’ambito della ricerca storica. In questa prospettiva disciplinare, e dunque riduzionista, 
penso che si possa essere tutti d’accordo sul fatto che la biografia storica, la scrittura 
della vita di un personaggio storico, si sia configurata come il racconto di uno specifico 
evento in grado di rappresentare e assorbire tutti i possibili eventi: un “evento di vita”. E 
che, essendo questa esperienza di vita solo ed esclusivamente umana, la “storia di vita” 
abbia costituito  e  costituisca una testimonianza del  ruolo  del  singolo individuo nella 
vicende  umane  di  un  dato  periodo   e  circostanza  storica.  Un  testimonianza  e  un 
esemplificazione  (un  esempio)  del  paradigma  antropologico  vissuto  e  condiviso  nel 
mondo stesso nel quale questa esperienza/testimonianza si è manifestata. In questo senso 
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l’oggetto della biografia è quello di leggere il passato attraverso la vita di un singolo 
individuo e di frane un “testimone” del tempo, un evento di tutti gli eventi.
Il genere biografico è dunque centrale alla tecnica storiografica non solo perché certifica 
la verità degli  eventi di cui il  protagonista è stato testimone (una fonte “autentica” e 
“diretta”, in senso storiografico), ma soprattutto perché lo storico, in questo laboratorio 
privilegiato, ha il compito di definire prioritariamente il modello di uomo oggetto del suo 
studio e inconsapevolmente compie un processo di fondazione antropologica. Più che 
altrove nella procedure storiografiche biografia e antropologia marciano fianco a fianco e 
si confondono.
Per questo il canone narrativo biografico è dotato di una rilevante stabilità ed evolve 
assai lentamente in relazione al mutarsi dei modelli antropologici che la cultura della 
modernità ha posto in essere. Sull’arco dei secoli un filo rosso collega la struttura e la 
funzione del genere biografico dall’antichità all’età moderna.
Il tempo umano è innanzi tutto un tempo politico, è cioè il  corso lineare di eventi  e 
circostanze che collegano e connettono tra loro gli individui. e la narrazione di queste 
vicende è ciò che chiamiamo storia. Fin dalle sue origini la storiografia è storiografia 
politica. L’idolo politico (il prevalere quasi esclusivo nella narrazione dei fatti politici) è 
dunque la funzione della narrazione storica. Del resto, come scrive Polibio, interpretando 
senza mediazioni il ruolo e il compito della storia: “solo un uomo politico si vale della 
storia ed è in grado di scrivere storia; non perchè in possesso di documenti segreti, ma 
perché  l’esperienza  vissuta  lo  rende  idoneo  a  comprendere  le  leve  profonde  degli 
avvenimenti e delle azioni”. Nel corso delle vicende storiche, l’esperienza del singolo 
individuo è la rappresentare  di queste azioni e consente di spiegarne il significato: è la 
sia e la traccia del complessivo rapporto dell’uomo con il mondo che lo circonda. L’idolo 
individuale  (il  privilegio  accordato  al  contributo  individuale  nella  costruzione  del 
processo storico), è dunque consustanziale alla rappresentazione dei fatti politici. Ma ciò 
da cui tra forza di verità la scrittura biografica è, nei fatti, il suo assumere come fonte la  
verità della vita stessa, l’indiscutibilità dell’evento in quanto tale e quello del suo essere 
testimonianza inconfutabile.  Le biografie  sono dunque narrazioni  storico-pedagogiche 
che  propongo  exempla oggetto  di  edificazione,  ammirazione,  imitazione.  In  questa 
prospettiva il soggetto, nella sua singolarità, si piega al ritmo e alla ragione del tempo, 
coesiste  e  coevolve  con  lui.  E  per  questo  la  biografia  non  perde  la  sua  natura  di 
celebrazione di quelle vite (l’eroe, il filosofo, l’uomo politico, il martire e nuovamente 
l’eroe) che testimoniano e certificano la loro adesione ai valori dominanti della società in 
cui vivono o del gruppo culturale cui appartengono. Sono anzi i tutori e in qualche modo 
i legislatori e i giudici di questi stessi valori dei quali proprio la loro vita è testimonianza. 
In quanto genere letterario, il confine tra biografia e agiografia risulta pertanto incerto e il 
compito  dello  storiografo  come  quello  della  sua  narrazione  si  esaurisce  in  una 
comunicazione politica di continua affermazione dei valori  dominanti  che reggono le 
strutture del potere formali e informali. 
Fino a tutto il XVII secolo, secolo nel quale nasce il vocabolo boigraphie, la storiografia 
segue generalmente questo percorso.  Certo,  lo  stile  biografico seicentesco risente  del 
mutamento di paradigma che interviene con la Rivoluzione scientifica. Mentre il secolo 
XVI, sulla scorta della rilettura dei classici, aveva accolto e proposto una antropologia 
naturalista nella quale il tessuto del cosmo, fatto di umori, sostanze, sostanze, simpatie e 
armonie assicurava una possibile conciliazione tra uomo e natura a sfondo olistico, il  
Seicento offre una visione tutta meccanicista della natura umana. La biografia barocca, 
ridondante e ripetitiva, intreccia individuo e genealogia all’insegna di una tassonomia dei 
“caratteri” (la caratterologia) che fa del soggetto una maschera della scena sociale.  Il 
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gusto  del  ritratto  aulico,  trionfante  nel  secolo  classico,  si  trasferisce  nel  prodotto 
biografico e nella codificazione formale del ruolo politico e sociale dei singoli attori. Ma 
nella sostanza l’idolo individuale non perde la sua natura e funzione. 

Dal singolare al plurale

Il problema di un nuovo orientamento nasce nel XVIII secolo, si insedia nella cultura 
illuministica e in un vasto processo di revisione del metodo storiografico che, a torto, è 
stato  giudicato  in  passato  un  atteggiamento  antistorico.  Il  rito  di  passaggio  è  noto, 
universalmente condiviso dagli storici: la “crisi della coscienza europea” (1680-1715), è 
il brodo di cultura della fase trionfante della modernità che, per altro, coincide con il 
trionfo del pensiero storiografico e con la centralità del sapere storico nel campo delle 
scienze  morali.  Il  Siécle  de  Louis  XIV di  Voltaire  confonde  volutamente  la  vicenda 
personale del Gran Re, oggetto di ridondante celebrazione negli stilemi barocchi, con 
quella di tutto un secolo. La “storia di vita” diviene così sintomo dell’esperienza storica 
di un’intera collettività; da testimonianza alla fedeltà e certificazione dell’immutabilità 
dei valori dominanti, diviene contributo individuale al mutamento storico, pista di ricerca 
per giungere a codificare i “caratteri” di un modello di  civilisation che la linearità del 
tempo,  incessantemente  lavorato  dall’uomo,  porta  automaticamente  con  sé.  Qui  il 
soggetto/protagonista  non è  più  il  custode  di  un  potere  e  di  un  tempo assoluti,  ma, 
trascinato dal fiume degli eventi, è una comparsa, un frammento della vicenda umana e 
ne  certifica  il  corso  a  volte  contraddittorio.  “Probabilmente”  profetizza  Voltaire  “si 
verificherà assai presto nel modo di scrivere la storia ciò che si è verificato nel campo 
della fisica.  Le nuove scoperte hanno portato a proscrivere i  vecchi sistemi.  Si vorrà 
conoscere il genere umano sotto quel particolare aspetto interessante che è oggi la base 
della filosofia della natura”. La “scrittura della vita” diviene così il metro per misurare le  
forze gravitazionali che costituiscono il campo magnetico del rapporto tra individuo e 
collettività  da un lato,  discontinuità e continuità  dall’altro.  Montesquieu e Voltaire si 
trovano qui sullo stesso fronte di lotta.
Tuttavia,  con  ogni  probabilità,  il  vero  campo  di  battaglia  tra  l’idolo dell’evento 
individuale e la storiografia moderna in quanto analisi dei modelli di civiltà e del loro 
sviluppo, è costituito   dal dibattito  interpretativo della Rivoluzione francese.  Non mi 
risulta che la storia delle storiografia e la filosofia della storia abbiano accordato qualche 
attenzione a questo problema, ma sembra ragionevole ritenere che il confronto, e forse la 
dialettica, tra i singoli attori e il peso del collettivo sulla scena, abbia trovato proprio qui, 
una ragione di  sviluppo e di  conciliazione.  Sta di  fatto  che nell’oceano storiografico 
suscitato dall’evento rivoluzionario, la lettura delle azioni collettive e quella dei singoli 
contributi all’epopea rivoluzionaria si intrecciano. La produzione di biografie non è certo 
inferiore alla storiografia degli eventi collettivi ed entrambe concorrono al tentativo di 
una interpretazione “globale” e quindi di una narrazione “infinita” della storia. In realtà 
quello che accade è che, per le prima volta, la Rivoluzione offre l’occasione di analizzare 
un  fenomeno  complesso  nel  quale  la  società  stessa,  nel  suo  muoversi  compresso  e 
rapidissimo (1789-1794), offre un modello di sistema dinamico ricco di interrelazioni 
che,  a  loro  volta,  generano  di  continuo  eventi.  In  questo  ambito,  l’evento  di  vita, 
l’esperienza singola e il singolo contributo interagiscono e di continuo si rimodellano, 
cambiano  di  forma,  peso  e  significato.  Cosicché  l’Evento  inteso  come  esperienza 
irriducibile della singolarità, il  cui compito è stato fino ad ora quello di certificare il 
paradigma immobile dell’humanitas e dell’uomo unico attore sulla  scena del mondo, 
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perde  di  forza.  L’individuo  appare  ora  come  l’instabile  molecola  di  un  tessuto 
“complesso”  nel  significato  letterale  del  termine  (com-plexus)  e  cioè  che   intreccia, 
connette, unisce e disgiunge una infinita pluralità di soggetti, situazioni, circostanze. Gli 
attori,  le  maschere  e  le  comparse  del  dramma rivoluzionario  si  agitano,  appaiono  e 
scompaiono senza ordine e gerarchia, godono della popolarità di un istante che a loro 
assicurano  modelli  interpretativi  in  competizione;  divengo  frammenti,  citazioni  del 
Grande racconto fatto  di  uomini  in  briciole  e di  innumerevoli  microstorie  riassorbite 
nella linearità del tempo. Questo Grande racconto accorda il suo interesse alla istituzioni 
sociali  come  visibile  rete  delle  relazioni  tra  individui  e  gruppi  che  soverchiano  e 
modellano il soggetto e lo fanno agire; l’idolo politico   prevale e diviene “storia delle 
istituzioni” (politiche, religiose, economiche, culturali); la cosmogonia a misura umana 
che  ha  fondato  sulla  biografia  la  ragione  di  interpretazione  degli  eventi,  diviene 
“sociogonia”, storia della società, scienza sociale, sociologia.

Dal collettivo al complesso

E così la storiografia del XIX secolo porta la centro del discorso e del processo storico il 
collettivo  inteso  come  materia  prima  del  progresso  e  del  divenire.  Romanticismo  e 
idealismo, positivismo e scientismo, evoluzionismo sociale concorrono, pur nelle loro 
varianti, a costruire un “soggetto storico” in grado di occupare tutto il passato e tutto il 
futuro dell’umanità. Che si chiami popolo o nazione questa corsa al collettivo porta in 
una direzione obbligata: “la storia nazionale indipendente non c’è affatto” scrive Meyer 
al momento culminante della storiografia ottocentesca “piuttosto tutti i popoli che sono 
entrati in duraturi rapporti politici costituiscono per la storia un’unità indissolubile. E di 
quest’unica storia universale,  le storie dei singoli,  degli  stati,  delle nazioni sono solo 
parti. […] Sempre  e solo la storia universale può essere fondamento e scopo di ogni 
ricerca storica”.
La  storia  universale  diviene  ontologia:  tutta  la  realtà  è  storia,  cioè  svolgimento, 
razionalità, necessità, e ogni conoscenza è conoscenza storica.  Se questa espansione, 
oltre ogni  possibile  confine,  porta  al  cuore dei  processi  di  costruzione della  realtà  il 
sapere storico, per contro produce una sorta di entropia e una incontrollabile dispersione. 
La storiografia diviene scienza predittiva, deontologia, gli storici profeti, e tutto il futuro 
non  è  che  propaganda.   Il  rapporto  pazientemente  costruito  tra  l’evento  nella  sua 
singolarità  e  le  vicende  umane  si  incrina  e  il  soggetto  a  puro  oggetto  del  discorso 
storiografico:  da primo attore,  maschera,  comparsa del  suo tempo, diviene vittima di 
Cronos. Si fa strada così l’idea di una “fine della storia” per effetto del venir meno del  
fondamento che l’aveva generata: il modello culturale della modernità. 
Benché  siano  i  “maestri  del  sospetto”  (Nietsche,  Marx,  Freud)  ad  avere  per  primi 
formulato seri dubbi sul corso incontrollabile di questa deriva, occorre attendere i primi 
decenni del XX secolo per cogliere un mutamento di rotta, una vera archiviazione della 
autoreferente centralità del soggetto e, di conseguenza, della centralità del sapere storico 
al complessivo della scienze umane. Nei fatti quello che accade nella prima metà del 
Novecento è il mutamento di paradigma del pensiero occidentale. Una nuova rivoluzione 
scientifica e antropologica e anzi un ciclo vorticoso di rivoluzioni che, oggi, lasciano 
intravedere una vera e propria riforma del pensiero.
In primo luogo gli  sviluppi  dell’antropologia  sociale  anglosassone e  della  sociologia 
francese,  hanno,  in  pochi  decenni,  modificato  radicalmente  il  concetto  di  cultura 
ereditato  dal  pensiero  classico  e  praticato  nei  secoli  della  modernità.  All’idea  della 
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cultura  come patrimonio  personale  conseguito  mediante  la  trasmissione  del  sapere  a 
livello individuale nei tradizionali centri di elaborazione delle conoscenze, si è sostituita 
quella della cultura come costruzione collettiva, prodotto materiale (una “cosa” vera e 
propria,  un  oggetto  di  studio  in  sé)  di  circostanze  ambientali  e  strutture  psichiche 
profonde  di  gruppi  e  comunità.  Ci  è  stato  così  rivelato  che  la  produzione  mitica,  e 
l’insieme dei racconti  che la costituiscono, è parte strutturale di qualsiasi  modello di 
cultura, e sappiamo che la cultura stessa, nel suo nuovo significato, è appunto un insieme 
coerente, quanto mutevole, di credenze collettive in valori, simboli e rappresentazioni 
condivise;  sappiamo che ogni  sistema culturale  si  realizza  e  vive  in  virtù  di  scambi 
comunicativi  fatti  di racconti  e metaracconti i  quali  insegnano e preservano le regole 
dell’organizzazione  sociale  e  normano  il  comportamento  individuale.  Mitografia  e 
storiografia perdono così i loro netti confini.
Sul fronte della sociologia si è contemporaneamente affermata l’analisi sistemica delle 
organizzazione sociali. Oggi condividiamo l’idea che ogni società vive ed evolve nel suo 
presente  in  relazione  all’alto  o  basso  grado non già  di  “temperatura  storica”,  ma  di 
strutture e reti comunicative che soggiacciono al tessuto di norme visibile in superficie.
Sul  fronte  della  fisica,  sempre  negli  stessi  anni,  si  è  accreditato  in  via  definitiva  il 
superamento della fisica classica e l’idea stessa di un tempo “assoluto”, che aveva retto 
la credenza universalmente diffusa di un corso lineare degli eventi, è stata archiviata a 
favore di uno “spaziotempo”, espressione nella quale i due componenti di spazio e di 
tempo altro non sono che specifici aspetti del punto di vista dell’osservatore stesso.
Di lì a poco la fisica quantistica elabora il principio di indeterminazione (“non è possibile 
conoscere  simultaneamente  la  quantità  di  moto  e  la  posizione  di  una  particella  con 
certezza”) che segna l’abbandono della logica aristotelica e del principio di causalità e 
codifica,  nella  fisica  subatomica,  l’interazione  reciproca  tra  l’osservatore  e  l’oggetto 
osservato e pertanto la perturbazione che l’osservatore produce sull’oggetto della sua 
osservazione. Sul versante del pensiero filosofico e dell’interpretazione del testo, quindi 
dell’evento storico e della fonte, questa indeterminazione si trasforma e prende corpo 
nella situazione circolare (un anello di retroazione) in forza della quale, nel processo 
interpretativo,  ciò  che  si  deve  comprendere  e  spiegare  risulta  gia  preliminarmente 
compreso. L’interpretazione dell’evento da parte del soggetto, ne modifica la natura, lo 
rimodella e lo piega alle esigenze di senso che l’osservatore ha predefinito e che lo hanno 
portato alla scelta e selezione dell’evento. È il “circolo ermeneutico”, un cerchio vizioso. 
Tutto accade quasi in simultanea. A partire dagli anni Quaranta, la collaborazione tra 
matematici, psicologi, sociologi ha dato corso alla cibernetica prima, poi all’intelligenza 
artificiale e all’informatica che costituiscono il territorio di ricerca e collaborazione del 
fascio  di  discipline  che  chiamiamo  Scienze  cognitive.  La  collaborazione  tra  ambiti 
disciplinari  tradizionalmente  separati  per  effetto  delle  reciproche  sfere  di  potere,  è 
culminata, intorno agli anni Ottanta, in un vero e proprio movimento di pensiero, che 
interessa  anche  l’ambito  delle  scienze  umane,  e  promuove un approccio  conoscitivo 
volto  a  sottolineare,  nell’osservazione/interpretazione  dei  fenomeni,  gli  aspetti  della 
discontinuità, della contraddizione, della non linearità, della molteplicità, dell’aleatorio  
e del casuale come  elementi  costituivi  della  realtà  e  delle  possibilità  della  sua 
rappresentazione
Infine,  le  scienze  della  vita  hanno  profondamente  innovato  il  concetto  stesso  di 
“vivente”.  L’evento  di  vita  si  è  dilatato  rispetto  al  soggetto  privilegiato  della  nostra 
tradizionale narrazione. A partire dalla cellula, ogni organismo vivente, viene definito in 
base  a  caratteristiche  (programma,  improvvisazione,  autoorganizzazione,  adattabilità, 
compartimentalizzazione, comunicazione, replicazione) che gli conferiscono presenza e 
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azione attiva nel mondo e, in qualche modo, ne fanno un soggetto e un evento produttore 
di eventi.  Una visione “olistica”,  nella sua formulazione estrema, che tuttavia appare 
vieppiù condivisa anche nell’ambito delle scienze umane e fa del “pensiero complesso” 
un approccio innovativo, probabilmente, una via d’uscita rispetto al sapere tradizionale 
della  modernità.  La vita,  insomma,  altro  non sarebbe che  un processo cognitivo,  un 
essere della conoscenza in sé in virtù di continui scambi di esperienze,  di un tessuto 
mobile e mutevole di comunicazione in dimensioni che vanno dall’infinitamente piccolo 
ai  macrosistemi.  L’universo  che  ci  circonda  è  così  una  “noosfera”  che  va  oltre  i 
tradizionali  confini  della  geosfera,  della  biosfera,  della  cybersfera.  Così,  a  detta  dei 
costruttivisti, che accolgono queste nuove piste di ricerca, non è possibile perseguire una 
rappresentazione oggettiva della realtà poiché il mondo della nostra esperienza, il solo 
mondo  in  cui  viviamo,  è  il  risultato  dell’attività  costruttrice  di  ogni  vivente:  vivere 
significa  conoscere  (comunicare  e  quindi  rimodellare  la  realtà)  e  conoscere  significa 
vivere. È, infatti, attraverso il processo cognitivo, che nasce dall’esperienza individuale 
in base alla quale ogni essere vivente genera il proprio mondo.
Scomparsa la linearità del tempo, la rigorosa causalità che ne regge il moto e lo ha reso 
un  duttile  strumento  nella  mani  degli  storici;  ridimensionata,  se  non  archiviata,  la 
centralità  dell’uomo al  mondo,  accettato il  principio  di  indeterminazione e  il  circolo 
ermeneutico, che ne è della storiografia e del canone biografico su cui il racconto storico 
si è in larga misura fondato?
Alla fine occorre prendere atto che non vi é né vi è mai stata una oggettività del sapere 
storico e tento meno una scientificità della narrazione storica per la buona ragione che la 
storia non la fanno gli uomini; la fanno gli storici che la scrivono e, con i loro racconti, 
umanizzano  il  tempo,  selezionano  gli  eventi,  li  costruiscono  e,  in  forza 
dell’interpretazione  che  attiva  partecipazione,  li  creano  e  li  comunicano.  La  Storia, 
insomma, si costituisce nell’atto stesso della sua narrazione, che ordina l’accadere degli 
eventi in una trama di senso e li rende comunicabili. La narrazione è, infatti, un processo 
comunicativo che consente il reperimento di un senso il quale, a sua volta, traduce il 
tempo in storia, così come il suo smarrimento dissolve la storia nel fluire insignificante 
del tempo. Per questo il pensiero storico è un’attività dell’immaginazione creativa e nella 
storia  nessun  dato  è  definitivo,  nessuna  testimonianza  certa.  Instabile  e  indefinibile 
perché materia viva che si rigenera da sé, la storia è un linguaggio iscritto nel tempo i cui 
vocaboli sono gli eventi. Un Grande racconto.
Agli storici, che si sono tenuti a debita e prudente distanza rispetto alle rivoluzioni del 
XX  secolo  e  al  grande  dibattito  del  presente,  si  aprono  oggi  nuove  opportunità  di  
riflessione  e  collaborazione.  Le scienza  cognitive,  in  particolare la  marratologia e  la 
grammatologia, la teoria dei sistemi complessi e dei modelli dinamici, l’epistemologia 
della complessità propongono una collaborazione che potrebbe ridare senso al Grande 
racconto e in questa narrazione la biografia rischia, per la sua forza comunicativa, di 
riconquistare un ruolo centrale. Perché, inutile dirlo, la vita è il racconto di un continuo 
presente,  l’unico  tempo  possibile,  e  la  storia  della  vita,  della  nostra  vita,  è  il  solo 
racconto,  come  suggerisce  Michel  De  Monataigne,  che  siamo  costretti  a  portare  a 
compimento.

Roberto Moro
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