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Biografia, Grande racconto e indeterminazione storica.
Canoni storiografici e problemi di metodo

“solo un uomo politico si vale della
storia ed e in grado di scrivere storia;
non perché in possesso di documenti
segreti, ma perché [’esperienza vissuta
lo rende idoneo a comprendere le leve
profonde degli avvenimenti e delle
azioni”.

Polibio

% * *

Linearita del tempo, centralita dell’'uvomo (piu precisamente del soggetto): il fondamento
di quella esperienza esclusiva del pensiero occidentale della modernita che chiamiamo
Storia (nessun altra cultura ha elaborato questo strumento conoscitivo della realta) si é
definitivamente compiuto. Questi due assunti o ‘“‘credenze” (nel senso letterale di
“miti” e cioe di “azione narrative”) consentono una progressiva umanizzazione del
tempo e offrono la tecnica per la sua domesticazione in vista di un definitivo dominio.
Letto in questa prospettiva, quel processo di laicizzazione, quel “disincanto” del mondo
che chiamiamo modernita, altro non é che un processo autopoietico (ma anche
mitopoietico) dell’humanitas, del suo percorso di divinizzazione e di una rottura
progressiva con i tempi e i ritmi della natura. E il ciclo della vita umana, certificato
dalla “storia di vita”, che fornisce la misura del tempo. L’intreccio e il composto di
queste credenze, la linearita del tempo e la centralita del soggetto, prende forma e si
realizza in occasione della Ri-nascita del mondo antico, la riscoperta di un paradiso
perduto, che é compito degli storici e della scrittura del tempo, la storiografia, riportare
in vita con operazioni alchemiche di virtualizzazione, con la costruzione di scenari e
mondi virtuali.



Bio-grafia e tempo della vita - Eroi, profeti e storia degli eventi - La domesticazione
del tempo - Attori, maschere, comparse - Dal singolare al plurale - Dal collettivo al
complesso

Bio-grafia e tempo della vita

La biografia ¢ uno dei tradizionali idoli, e forse il piu significativo, della storiografia
moderna, accompagna ¢ celebra I’emergenza del soggetto e pone il problema del
contributo individuale nella costruzione e spiegazione degli eventi. Sino alla soglie del
XX secolo, la storiografia occidentale ha rispettato un canone rigido e pressoché
esclusivo, di selezione, ricostruzione e organizzazione degli eventi storici: [’idolo
individuale (il privilegio accordato al contributo individuale nella costruzione del
processo storico), 'idolo politico (il prevalere quasi esclusivo nella narrazione dei fatti
politici), [’idolo cronologico (la definizione degli eventi a partire da sequenze rigide di
datazioni certificate). Ed ¢ proprio il rigoroso rispetto di questi idoli che ha assicurato
centralitd al sapere storico nei secoli della modernita. In questo contesto, il genere
biografico ha costituito una indicatore privilegiato delle vicende (fatti ed eventi) che
segnano le discontinuita del tempo e che era compito della Storia ricondurre a continuita
in vista di una necessaria linearita del tempo, del suo manifestarsi come cumulazione
dell’esperienza umana, emergenza del soggetto e infine “progresso” indefinito
dell’avventura umana.

A fondazione antropocentrica, la cultura occidentale ha da sempre privilegiato 'uomo
non solo come “misura di tutte le cose”, ma soprattutto in quanto attore unico del
processo storico in forza della responsabilita di dominio del mondo che la cosmologia
monoteista gli ha attribuito. In questo senso la biografia ¢ alle origini della storiografia e
ne costituisce il fondamento. La “storia di vita” intesa come rappresentazione
dell’evento, si intreccia cosi da sempre con la storia degli eventi. In forza di questa
struttura simbolica, la bio-grafia ¢ una procedura di fondazione antropologica e, in virtu
di questo canone narrativo, per un lungo corso di secoli, antropologia e storiografia sono
divenuti sinonimi.

Eroi, profeti e storia degli eventi
Al punto zero dell’esperienza storiografica, all’atto di fondazione del discorso storico, e

cio¢ a partire dal Libro del monoteismo giudaico e dall’epopea omerica, ¢ proprio il
canone biografico a fornire lo strumento di rappresentazione del processo storico: profeti,



patriarchi, re biblici segnano e datano la “storia” del popolo di Israele. Piu 0 meno nello
stesso torno di tempo, gli eroi omerici, per effetto della loro specifica individualita,
generano gli eventi e certificano la “verita” storica di popoli e stirpi. I singoli attori di
questi eventi sono la mimesi, la rappresentazione e personificazione, del collettivo.

Certo, in quasi tutte le cosmografie e in ogni mitografia il solco tra il presente e il luogo,
misterioso e irraggiungibile, delle origini ¢ assicurato dalla genealogia di dei ed esseri
sovrumani che certificano il correre del tempo, gli danno sostanza e corporeita,
rappresentando le forze della natura e il loro instabile comporsi. Ma qui, alle origini della
cultura occidentale, le cose sono del tutto diverse. Il tempo ¢ fin da subito a misura
umana e la “scrittura della vita” umana ¢ la piu forte e immediata rappresentazione del
mondo reale. La vita, infatti, ¢ la percezione piu intuitiva della temporalita e la biografia
¢ il livello piu profondo di percezione del tempo, 1’evento in sé e il punto di partenza di
ogni possibile storia degli eventi.

Le Sacre scritture impongono e codificano la linearita del tempo, un suo correre
dall’inizio alla fine, che fa da scenario all’azione, in successione, delle vicende umane
certificate da una cronologia precisa, e queste vicende sono interpretate da singoli
individui consapevoli del loro ruolo nel tempo. Per questo, e non per altro, I’antropologia
giudaico-cristiana, di cui siamo figli, ¢ a fondazione “storica”. La freccia del tempo
corre, dal suo punto di inizio all’apocalissi finale, in base a un programma definito,
conoscibile e dotato di senso, quindi comunicabile e che dunque si puod scrivere e
raccontare. Passato, presente e futuro si compongono per la prima volta in una
successione del prima e del dopo che non consente ripiegamenti, pause, circolarita, zone
di vuoto. Gli eventi si susseguono in un continuo scambio tra dio e uomo perché il tempo
sacro delle Scritture ¢ politico: ¢ la “storia” del patto tra un dio e il suo popolo per la
conquista e il dominio del mondo. In questa cosmologia, il luogo delle origini non ha
nulla di remoto e irraggiungibile, ¢ un luogo “storico”, umano, databile con un ampio
margine di certezza proprio a partire dalle “storie di vita”, le biografie, degli attori che lo
gestiscono. Al riguardo vale solo la pena di ricordare che nel cuore della Rivoluzione
scientifica, nel 1650 , dopo un dibattito durato dieci secoli e piu, James Ussher fissa la
data della creazione in via definitiva al 23 ottobre del 4004 a.c. a mezzogiorno in punto.
A questa certezza si giunge mediante un adeguato calcolo cumulativo dell’eta dei singoli
protagonisti dell’epopea del popolo di Israele, procedendo a ritroso dalla data di nascita
del Redentore, date certa, a quella di Adamo passando attraverso re, patriarchi e profeti.
Il tempo dunque ¢ lineare. La linearita del tempo, il territorio della storiografia, si ¢
costituito.

Sull’altro versante, quello dell’epopea omerica, ¢ ancora, € certo con maggior forza, il
contributo individuale, il canone biografico, ad assorbire e definire la natura degli eventi
storici. Sui campi di Troia e nelle peregrinazione dell’Egeo che segnano quella pungente
nostalgia che chiamiamo Odissea, ¢ il modello dell’eroe a prendere la scena del tempo,
darle un senso e consentirne il racconto. Qui si assiste ad un evento di fondazione non
meno significativo: la nascita/scoperta del ‘“soggetto” che, nel nostro caso, pud
semplicemente essere definito il protagonista e I’io narrante della vicenda storica. Perché,
nei fatti, gli eroi dell’epopea omerica, che attraversano con la loro costante presenza tutta
la memoria dell’occidentale, non hanno nulla di sovrumano, non intrecciano la loro
storia personale con il mondo degli dei e del fato (dei quali semmai sono le vittime
sacrificali), al contrario parlano di noi e a ciascuno di noi; sono lo specchio di quel
conturbante impasto di emozioni ed esperienze che chiamiamo humanitas. Proprio per
questo ’esperienza narrativa classica, ancor prima di divenire Storia, accorda un ruolo
centrale alla biografia di questi primi attori 1 quali, ben diversamente dai protagonisti del



Libro trascinati nel programma provvidenziale della creazione, vivono il loro tempo
individuale e in qualche modo lo producono come attori esclusivi degli eventi. Le loro
“vite” superano il tempo storico e si collocano in un eterno presente di mimesi della
realta intesa come libera azione dell’individuo nel suo tempo. La biografia diviene cosi,
nella storiografia antica, un laboratorio politico-pedagogico, una “ricerca” (historié nel
significato erodoteo di “racconto delle cose viste e sentite”) o piu in generale, una
periegesi, un girare intorno, accompagnare, mostrare ¢ dimostrare la verita del mondo
attraverso 1’uomo inteso come ‘“evento” necessario per il racconto dei “fatti” veri e
realmente accaduti. Per questo il genere biografico dell’antichita classica non sfugge alla
natura e al ruolo che la storiografia svolge nella cultura greca e romana, quello di essere
cio¢ una narrazione non del tempo, ma dell’'uomo nel suo tempo. La centralita
dell’uomo al mondo, certificata dalla scrittura della sua stessa storia, ¢ acquisita.
Linearita del tempo come programma politico dei destini di un popolo, e centralita
dell’'uvomo come evento necessario di questo programma. Due dimensioni
antropologiche, due interpretazioni della dimensione del tempo come teatro dell’uomo
che coesistono, viaggiano parallele e insensibilmente, ma progressivamente, si toccano,
si intrecciano e fatalmente pongono problemi di coerenza e conciliazione. Che relazione
sussiste tra un tempo lineare, inarrestabile nel suo sviluppo predeterminato da un
programma di creazione, ¢ I’evento di vita individuale schiacciato in una frazione
insignificante della temporalita? L’uomo nella sua caduca individualita ¢ un signore del
tempo e del suo tempo o semplicemente un suddito di Cronos? Come conciliare il
racconto del singolo evento con quello degli innumerevoli eventi che muovono il correre
del tempo?

Nella fase declinante della cultura classica, Marco Aurelio, nei suoi Ricordi, che gia
sono una biografia intellettuale, percepisce che la Storia ¢ “un fiume di eventi”, una
corrente e un flusso imponente in grado di trascinare nel suo corso impetuoso le infinite
particelle e molecole di cui si compone. E queste particelle, questa pluralita
innumerevole, lo si intuisce, sono gli essere umani, i loro tempi concordanti e
discordanti, discontinui e tuttavia dotati di senso. Un paio di secoli dopo Agostino ci
consegna il canone dell’autobiografia: le Confessioni pongono in primo piano il
complesso rapporto dell’uomo con il suo tempo e del tempo dell’uomo con il Tempo. E
la fondazione della modernita e della sua dimensione tragica: la celebrazione del presente
nel suo rapporto sempre irrisolto con il passato e il futuro. Ne parliamo ancora oggi
perché il problema ¢ ancora qui sul tappeto, ma ¢ proprio a questo punto che si genera il
campo magnetico della modernita e del discorso storico. E questo campo, dotato di
grande forza centripeta, si pone proprio al punto di svolta tra biografia e autobiografia.

La domesticazione del tempo

Linearita del tempo, centralita dell uomo (piu precisamente del soggetto): il fondamento
di quella esperienza esclusiva del pensiero occidentale della modernita che chiamiamo
Storia (nessun altra cultura ha elaborato questo strumento conoscitivo della realta) si ¢
definitivamente compiuto. Questi due assunti o “credenze” (nel senso letterale di “miti”
e cio¢ di “azione narrative’) consentono una progressiva umanizzazione del tempo e
offrono la tecnica per la sua domesticazione in vista di un definitivo dominio. Letto in
questa prospettiva, quel processo di laicizzazione, quel “disincanto” del mondo che
chiamiamo modernita, altro non ¢ che un processo autopoietico (ma anche mitopoietico)
dell’ humanitas, del suo percorso di divinizzazione e di una rottura progressiva con i



tempi e 1 ritmi della natura. E il ciclo della vita umana, certificato dalla “storia di vita”,
che fornisce la misura del tempo. L’intreccio e il composto di queste credenze, la
linearita del tempo e la centralita del soggetto, prende forma e si realizza in occasione
della Ri-nascita del mondo antico, la riscoperta di un paradiso perduto, che ¢ compito
degli storici e della scrittura del tempo, la storiografia, riportare in vita con operazioni
alchemiche di virtualizzazione, con la costruzione di scenari € mondi virtuali.

Le date sono li da vedere e sotto gli occhi di tutti. Nel 1486 Pico riscrive la Genesi in
chiave neoplatonica: Dio, all’atto della creazione, si ¢ in qualche modo spogliato della
sua onnipotenza attribuendo all’uomo la piena autonomia di gestione di sé stesso e del
tempo (il libero arbitrio). Nel 1513, Machaivelli di quest’'uomo nuovo, che diviene
Principe, scrive la prima biografia sulla scorta di una antropologia naturalistica che rende
umano il potere di intervento nella cose del mondo. Sul finire del secolo Montaigne, in
forma autobiografica, riscrive la Bibbia, quel libro sacro della cultura moderna che sono
gli Essais, fissa per 1 secoli a venire e fino a un tempo non molto lontano da noi, il
paradigma della antropologia filosofica dell’ occidente. Sono date forti che riassumono
tutto un ciclo “storico”, perché appunto ¢ questo il mestiere dello storico: quello di
riconciliare gli eventi in un corso cronologico, disporli in una linearita progressiva, in un
prima e in un dopo, che dia un senso alla linearita del tempo. A queste date se ne possono
aggiungere altre, altre se ne possono sostituire, ma il paradigma ¢ questo, questo ¢ il
senso, universalmente condiviso, della fondazione dell’'uomo moderno al cui centro vi €,
per definizione, il sentire e il sapere storico in quanto tecnica di rappresentazione della
vita nella sua essenza e nella sua totalita. La biografia ¢ storia dell’Evento in s¢, segna il
tempo umano dall’inizio alla fine e gli conferisce un senso.

Per questo, e non per altro, la storiografia del secoli XV-XX ¢ un processo di
umanizzazione del tempo e una manifestazione originale ed esclusiva del pensiero: un
racconto delle origini nel quale 'uomo non ¢ ostaggio e oggetto della creazione, ma il
soggetto di continui processi creativi del tempo e del suo stesso tempo. E la modernita ¢
tutta qui, in questo Grande racconto di un tempo tutto umano, fragile e caduco, che ha
generato nell’'uomo europeo la consapevolezza di un destino di continua
autoaffermazione attraverso il suo tempo e la sua storia. Ed ¢ qui ancora che nasce
I’idolo piu radicato della storiografia moderna: il privilegio accordato al contributo
individuale nella costruzione degli eventi e del continuo susseguirsi. Qui si pone dunque
il problema della biografia come laboratorio privilegiato del discorso storico. Biografie,
memorie (ma anche diari ed epistolografie), autobiografie sono divenute la materia prima
piu pregiata e i mattoni piu solidi per la narrazione storica.

I1 genere biografico risulta, inoltre, lo snodo essenziale del paradigma della modernita e
ne esplicata ’intima contraddizione e, al tempo stesso, il potente vettore. In quanto
emergenza del soggetto e prepotente affermazione della individualita, il pensiero dei
secoli XVI-XIX si trova di continuo di fronte al problema di dover regolare e governare
il rapporto instabile tra individuo e alterita, tra identita e senso di appartenenza e in
definitva tra soggetto e oggetto; un problema che diviene il cuore dell’esperienza
filosofica da un lato e della ricerca storica dall’altro.

E cosi il problema epistemologico dei secoli della modernita ¢ divenuto un problema di
antropologia politica; quello cio¢ di conciliare individuo e collettivita, mutamento e
stabilita, privato e pubblico attraverso 1’elaborazione di modelli teorici che garantissero
lo sviluppo della convivenza umana compatibile con I’emergenza di un soggetto di
continuo rimodellato e mutevole per effetto dalla sua stessa storia. Le idee di sovranita,
suddito, contratto e poi contratto sociale, leggi naturali e poi diritti individuali,
costituzione, cittadino, popolo, nazione costituiscono un unico convoglio semantico che



attraversa tutta la modernita e offre soluzioni teoriche a questo problema. Lungo questo
cammino, sapere storico € pensiero politico hanno marciato insieme, sapere € potere si
sono intrecciati e scambiati 1 reciproci ruoli fino a costruire un ambito epistemologico e
di ricerca, riservato ed esclusivo, che ha preso il nome di “scienze morali” (poi “sociali”,
poi “umane”) e nel quale la tecnica storiografica si ¢ stabilmente insediata con funzioni,
se non di dominio, certo di governo assoluto. Si tratta di un processo di lunga durata che,
a fine corsa (il XIX secolo), ha segnato un solco divenuto separatezza, e persino
inimicizia, con le scienze della natura. Un divorzio tra societa e natura, tra I’uomo e il
mondo che solo ora sembra in via di faticoso superamento. Si tratta invero di un campo
di dibattito aperto e in piena evoluzione al quale, in qualche modo, queste riflessioni
vogliono ricondursi.

Attori, maschere, comparse.

Lo studio della narrazione biografica ¢ da tempo anch’esso un cantiere aperto e,
nell’ambio della scienze umane, ¢ stato ed ¢ posto al vaglio di un tessuto di discipline
che vanno dalla storiografia, alla letteratura, alla psicologia, alla linguistica. Questa
“storia della storia” del genere storico-letterario si perde oggi in una complessita di
approcci e interpretazioni che aprono la strada di accesso a un labirinto dal quale non ¢
agevole districarsi e che rischia di essere fuorviante rispetto al tema queste riflessioni. Lo
stesso, € con maggiore enfasi, vale per quel prodotto comunicativo che ¢ I’autobiografia.

Se per biografia vogliamo intendere, come dovrebbe essere, [’analisi e la ricostruzione
di una determinata personalita che include gli stati intimi, le esperienze e le emozioni
nei confronti degli eventi, fino a costruire una identita complessa e fatalmente plurale,
frammentaria del singolo individuo nel complessivo del suo processo di vita e se al
biografo affidiamo il compito di decostruire per ricercare la singolarita del suo
personaggio in relazione all’universo che lo circonda, allora il problema oggetto di
queste riflessioni si apre a un intreccio multidisciplinare che qui si puo solo illuminare e
nel quale il fuoco “storiografico” si indebolisce e rischia di scomparire. Dovremmo
insomma fare appello a una nuova Enciclopedia del sapere che ancora non c’¢. La
scrittura di una biografia, in questo caso, infatti, enfatizza in massimo grado il problema
del tutto irrisolto del rapporto soggetto/oggetto, autenticita/falsificazione, realta e
rappresentazione della realta, fatto e interpretazione, e richiama la pluralitd dei generi
letterari, le specificita dei media comunicativi adottati fino a confondere il discorso
storico con saperi in via di costruzione: scienze cognitive (complicato intreccio di
psicologia, linguistica, informatica, antropologia, neuroscienze), intelligenza artificiale
ed epistemologia della conoscenza, scienze della vita. Sono questi 1 “nuovi saperi” dai
quali, per ora, proprio la storiografia sembra essere esclusa.

Per procedere dobbiamo dunque limitarci al senso e al peso che la bio-grafia ha assunto
nell’ambito della ricerca storica. In questa prospettiva disciplinare, e dunque riduzionista,
penso che si possa essere tutti d’accordo sul fatto che la biografia storica, la scrittura
della vita di un personaggio storico, si sia configurata come il racconto di uno specifico
evento in grado di rappresentare e assorbire tutti i possibili eventi: un “evento di vita”. E
che, essendo questa esperienza di vita solo ed esclusivamente umana, la “storia di vita”
abbia costituito e costituisca una testimonianza del ruolo del singolo individuo nella
vicende umane di un dato periodo e circostanza storica. Un testimonianza e un
esemplificazione (un esempio) del paradigma antropologico vissuto e condiviso nel
mondo stesso nel quale questa esperienza/testimonianza si ¢ manifestata. In questo senso



I’oggetto della biografia ¢ quello di leggere il passato attraverso la vita di un singolo
individuo e di frane un “testimone” del tempo, un evento di tutti gli eventi.

I1 genere biografico ¢ dunque centrale alla tecnica storiografica non solo perché certifica
la verita degli eventi di cui il protagonista ¢ stato testimone (una fonte “autentica” e
“diretta”, in senso storiografico), ma soprattutto perché lo storico, in questo laboratorio
privilegiato, ha il compito di definire prioritariamente il modello di uomo oggetto del suo
studio e inconsapevolmente compie un processo di fondazione antropologica. Piu che
altrove nella procedure storiografiche biografia e antropologia marciano fianco a fianco e
si confondono.

Per questo il canone narrativo biografico ¢ dotato di una rilevante stabilita ed evolve
assai lentamente in relazione al mutarsi dei modelli antropologici che la cultura della
modernita ha posto in essere. Sull’arco dei secoli un filo rosso collega la struttura e la
funzione del genere biografico dall’antichita all’eta moderna.

Il tempo umano ¢ innanzi tutto un tempo politico, ¢ cio¢ il corso lineare di eventi e
circostanze che collegano e connettono tra loro gli individui. e la narrazione di queste
vicende ¢ ci0 che chiamiamo storia. Fin dalle sue origini la storiografia ¢ storiografia
politica. L’idolo politico (il prevalere quasi esclusivo nella narrazione dei fatti politici) ¢
dunque la funzione della narrazione storica. Del resto, come scrive Polibio, interpretando
senza mediazioni il ruolo e il compito della storia: “solo un uomo politico si vale della
storia ed ¢ in grado di scrivere storia; non perche in possesso di documenti segreti, ma
perché I’esperienza vissuta lo rende idoneo a comprendere le leve profonde degli
avvenimenti e delle azioni”. Nel corso delle vicende storiche, I’esperienza del singolo
individuo ¢ la rappresentare di queste azioni e consente di spiegarne il significato: ¢ la
sia e la traccia del complessivo rapporto dell’uomo con il mondo che lo circonda. L’idolo
individuale (il privilegio accordato al contributo individuale nella costruzione del
processo storico), ¢ dunque consustanziale alla rappresentazione dei fatti politici. Ma cio
da cui tra forza di verita la scrittura biografica ¢, nei fatti, il suo assumere come fonte la
verita della vita stessa, 1’indiscutibilita dell’evento in quanto tale e quello del suo essere
testimonianza inconfutabile. Le biografie sono dunque narrazioni storico-pedagogiche
che propongo exempla oggetto di edificazione, ammirazione, imitazione. In questa
prospettiva il soggetto, nella sua singolarita, si piega al ritmo e alla ragione del tempo,
coesiste e coevolve con lui. E per questo la biografia non perde la sua natura di
celebrazione di quelle vite (1I’eroe, il filosofo, I'uomo politico, il martire e nuovamente
I’eroe) che testimoniano e certificano la loro adesione ai valori dominanti della societa in
cui vivono o del gruppo culturale cui appartengono. Sono anzi i tutori e in qualche modo
1 legislatori e i giudici di questi stessi valori dei quali proprio la loro vita ¢ testimonianza.
In quanto genere letterario, il confine tra biografia e agiografia risulta pertanto incerto e il
compito dello storiografo come quello della sua narrazione si esaurisce in una
comunicazione politica di continua affermazione dei valori dominanti che reggono le
strutture del potere formali e informali.

Fino a tutto il XVII secolo, secolo nel quale nasce il vocabolo boigraphie, la storiografia
segue generalmente questo percorso. Certo, lo stile biografico seicentesco risente del
mutamento di paradigma che interviene con la Rivoluzione scientifica. Mentre il secolo
XVI, sulla scorta della rilettura dei classici, aveva accolto e proposto una antropologia
naturalista nella quale il tessuto del cosmo, fatto di umori, sostanze, sostanze, simpatie e
armonie assicurava una possibile conciliazione tra uomo e natura a sfondo olistico, il
Seicento offre una visione tutta meccanicista della natura umana. La biografia barocca,
ridondante e ripetitiva, intreccia individuo e genealogia all’insegna di una tassonomia dei
“caratteri” (la caratterologia) che fa del soggetto una maschera della scena sociale. 1l



gusto del ritratto aulico, trionfante nel secolo classico, si trasferisce nel prodotto
biografico e nella codificazione formale del ruolo politico e sociale dei singoli attori. Ma
nella sostanza I’idolo individuale non perde la sua natura e funzione.

Dal singolare al plurale

Il problema di un nuovo orientamento nasce nel XVIII secolo, si insedia nella cultura
illuministica e in un vasto processo di revisione del metodo storiografico che, a torto, €
stato giudicato in passato un atteggiamento antistorico. Il rito di passaggio ¢ noto,
universalmente condiviso dagli storici: la “crisi della coscienza europea” (1680-1715), ¢
il brodo di cultura della fase trionfante della modernita che, per altro, coincide con il
trionfo del pensiero storiografico e con la centralita del sapere storico nel campo delle
scienze morali. Il Siécle de Louis XIV di Voltaire confonde volutamente la vicenda
personale del Gran Re, oggetto di ridondante celebrazione negli stilemi barocchi, con
quella di tutto un secolo. La “storia di vita” diviene cosi sintomo dell’esperienza storica
di un’intera collettivita; da testimonianza alla fedelta e certificazione dell’immutabilita
dei valori dominanti, diviene contributo individuale al mutamento storico, pista di ricerca
per giungere a codificare i “caratteri” di un modello di civilisation che la linearita del
tempo, incessantemente lavorato dall’uomo, porta automaticamente con sé. Qui il
soggetto/protagonista non ¢ piu il custode di un potere e di un tempo assoluti, ma,
trascinato dal flume degli eventi, ¢ una comparsa, un frammento della vicenda umana e
ne certifica il corso a volte contraddittorio. “Probabilmente” profetizza Voltaire “si
verifichera assai presto nel modo di scrivere la storia cio che si ¢ verificato nel campo
della fisica. Le nuove scoperte hanno portato a proscrivere i vecchi sistemi. Si vorra
conoscere il genere umano sotto quel particolare aspetto interessante che ¢ oggi la base
della filosofia della natura™. La “scrittura della vita” diviene cosi il metro per misurare le
forze gravitazionali che costituiscono il campo magnetico del rapporto tra individuo e
collettivita da un lato, discontinuita e continuitd dall’altro. Montesquieu e Voltaire si
trovano qui sullo stesso fronte di lotta.

Tuttavia, con ogni probabilita, il vero campo di battaglia tra 1’idolo dell’evento
individuale e la storiografia moderna in quanto analisi dei modelli di civilta e del loro
sviluppo, ¢ costituito dal dibattito interpretativo della Rivoluzione francese. Non mi
risulta che la storia delle storiografia e la filosofia della storia abbiano accordato qualche
attenzione a questo problema, ma sembra ragionevole ritenere che il confronto, e forse la
dialettica, tra i singoli attori e il peso del collettivo sulla scena, abbia trovato proprio qui,
una ragione di sviluppo e di conciliazione. Sta di fatto che nell’oceano storiografico
suscitato dall’evento rivoluzionario, la lettura delle azioni collettive e quella dei singoli
contributi all’epopea rivoluzionaria si intrecciano. La produzione di biografie non ¢ certo
inferiore alla storiografia degli eventi collettivi ed entrambe concorrono al tentativo di
una interpretazione “globale” e quindi di una narrazione “infinita” della storia. In realta
quello che accade ¢ che, per le prima volta, la Rivoluzione offre 1’occasione di analizzare
un fenomeno complesso nel quale la societa stessa, nel suo muoversi compresso e
rapidissimo (1789-1794), oftre un modello di sistema dinamico ricco di interrelazioni
che, a loro volta, generano di continuo eventi. In questo ambito, I’evento di vita,
I’esperienza singola e il singolo contributo interagiscono e di continuo si rimodellano,
cambiano di forma, peso e significato. Cosicché I’Evento inteso come esperienza
irriducibile della singolarita, il cui compito ¢ stato fino ad ora quello di certificare il
paradigma immobile dell’hiumanitas e dell’'nvomo unico attore sulla scena del mondo,



perde di forza. L’individuo appare ora come I’instabile molecola di un tessuto
“complesso” nel significato letterale del termine (com-plexus) e cioé che intreccia,
connette, unisce e disgiunge una infinita pluralita di soggetti, situazioni, circostanze. Gli
attori, le maschere e le comparse del dramma rivoluzionario si agitano, appaiono e
scompaiono senza ordine e gerarchia, godono della popolarita di un istante che a loro
assicurano modelli interpretativi in competizione; divengo frammenti, citazioni del
Grande racconto fatto di uomini in briciole e di innumerevoli microstorie riassorbite
nella linearita del tempo. Questo Grande racconto accorda il suo interesse alla istituzioni
sociali come visibile rete delle relazioni tra individui e gruppi che soverchiano e
modellano il soggetto e lo fanno agire; 1’idolo politico prevale e diviene “storia delle
istituzioni” (politiche, religiose, economiche, culturali); la cosmogonia a misura umana
che ha fondato sulla biografia la ragione di interpretazione degli eventi, diviene
“sociogonia”, storia della societa, scienza sociale, sociologia.

Dal collettivo al complesso

E cosi la storiografia del XIX secolo porta la centro del discorso e del processo storico il
collettivo inteso come materia prima del progresso e del divenire. Romanticismo e
idealismo, positivismo e scientismo, evoluzionismo sociale concorrono, pur nelle loro
varianti, a costruire un “soggetto storico” in grado di occupare tutto il passato e tutto il
futuro dell’umanita. Che si chiami popolo o nazione questa corsa al collettivo porta in
una direzione obbligata: “la storia nazionale indipendente non c’¢ affatto” scrive Meyer
al momento culminante della storiografia ottocentesca “piuttosto tutti i popoli che sono
entrati in duraturi rapporti politici costituiscono per la storia un’unita indissolubile. E di
quest’unica storia universale, le storie dei singoli, degli stati, delle nazioni sono solo
parti. [...] Sempre e solo la storia universale puo essere fondamento e scopo di ogni
ricerca storica”.

La storia universale diviene ontologia: tutta la realtda ¢ storia, cio¢ svolgimento,
razionalitd, necessita, € ogni conoscenza ¢ conoscenza storica. Se questa espansione,
oltre ogni possibile confine, porta al cuore dei processi di costruzione della realta il
sapere storico, per contro produce una sorta di entropia e una incontrollabile dispersione.
La storiografia diviene scienza predittiva, deontologia, gli storici profeti, e tutto il futuro
non ¢ che propaganda. Il rapporto pazientemente costruito tra 1’evento nella sua
singolarita e le vicende umane si incrina e il soggetto a puro oggetto del discorso
storiografico: da primo attore, maschera, comparsa del suo tempo, diviene vittima di
Cronos. Si fa strada cosi I’idea di una “fine della storia” per effetto del venir meno del
fondamento che I’aveva generata: il modello culturale della modernita.

Benché siano 1 “maestri del sospetto” (Nietsche, Marx, Freud) ad avere per primi
formulato seri dubbi sul corso incontrollabile di questa deriva, occorre attendere i primi
decenni del XX secolo per cogliere un mutamento di rotta, una vera archiviazione della
autoreferente centralita del soggetto e, di conseguenza, della centralita del sapere storico
al complessivo della scienze umane. Nei fatti quello che accade nella prima meta del
Novecento ¢ il mutamento di paradigma del pensiero occidentale. Una nuova rivoluzione
scientifica e antropologica e anzi un ciclo vorticoso di rivoluzioni che, oggi, lasciano
intravedere una vera e propria riforma del pensiero.

In primo luogo gli sviluppi dell’antropologia sociale anglosassone e della sociologia
francese, hanno, in pochi decenni, modificato radicalmente il concetto di cultura
ereditato dal pensiero classico e praticato nei secoli della modernita. All’idea della



cultura come patrimonio personale conseguito mediante la trasmissione del sapere a
livello individuale nei tradizionali centri di elaborazione delle conoscenze, si € sostituita
quella della cultura come costruzione collettiva, prodotto materiale (una “cosa” vera e
propria, un oggetto di studio in sé) di circostanze ambientali e strutture psichiche
profonde di gruppi e comunitd. Ci ¢ stato cosi rivelato che la produzione mitica, e
I’insieme dei racconti che la costituiscono, ¢ parte strutturale di qualsiasi modello di
cultura, e sappiamo che la cultura stessa, nel suo nuovo significato, ¢ appunto un insieme
coerente, quanto mutevole, di credenze collettive in valori, simboli e rappresentazioni
condivise; sappiamo che ogni sistema culturale si realizza e vive in virtu di scambi
comunicativi fatti di racconti e metaracconti i quali insegnano e preservano le regole
dell’organizzazione sociale e normano il comportamento individuale. Mitografia e
storiografia perdono cosi i loro netti confini.

Sul fronte della sociologia si ¢ contemporaneamente affermata 1’analisi sistemica delle
organizzazione sociali. Oggi condividiamo 1’idea che ogni societa vive ed evolve nel suo
presente in relazione all’alto o basso grado non gia di “temperatura storica”, ma di
strutture e reti comunicative che soggiacciono al tessuto di norme visibile in superficie.
Sul fronte della fisica, sempre negli stessi anni, si ¢ accreditato in via definitiva il
superamento della fisica classica e 1’idea stessa di un tempo “assoluto”, che aveva retto
la credenza universalmente diffusa di un corso lineare degli eventi, ¢ stata archiviata a
favore di uno “spaziotempo”, espressione nella quale i due componenti di spazio e di
tempo altro non sono che specifici aspetti del punto di vista dell’osservatore stesso.

Di li a poco la fisica quantistica elabora il principio di indeterminazione (“non ¢ possibile
conoscere simultaneamente la quantitda di moto e la posizione di una particella con
certezza”) che segna I’abbandono della logica aristotelica e del principio di causalita e
codifica, nella fisica subatomica, 1’interazione reciproca tra 1’osservatore e 1’oggetto
osservato e pertanto la perturbazione che 1’osservatore produce sull’oggetto della sua
osservazione. Sul versante del pensiero filosofico e dell’interpretazione del testo, quindi
dell’evento storico e della fonte, questa indeterminazione si trasforma e prende corpo
nella situazione circolare (un anello di retroazione) in forza della quale, nel processo
interpretativo, cid che si deve comprendere e spiegare risulta gia preliminarmente
compreso. L’interpretazione dell’evento da parte del soggetto, ne modifica la natura, lo
rimodella e lo piega alle esigenze di senso che I’osservatore ha predefinito e che lo hanno
portato alla scelta e selezione dell’evento. E il “circolo ermeneutico”, un cerchio vizioso.
Tutto accade quasi in simultanea. A partire dagli anni Quaranta, la collaborazione tra
matematici, psicologi, sociologi ha dato corso alla cibernetica prima, poi all’intelligenza
artificiale e all’informatica che costituiscono il territorio di ricerca e collaborazione del
fascio di discipline che chiamiamo Scienze cognitive. La collaborazione tra ambiti
disciplinari tradizionalmente separati per effetto delle reciproche sfere di potere, ¢
culminata, intorno agli anni Ottanta, in un vero e proprio movimento di pensiero, che
interessa anche I’ambito delle scienze umane, e promuove un approccio conoscitivo
volto a sottolineare, nell’osservazione/interpretazione dei fenomeni, gli aspetti della
discontinuita, della contraddizione, della non linearita, della molteplicita, dell’ aleatorio
e del casuale come elementi costituivi della realta e delle possibilita della sua
rappresentazione

Infine, le scienze della vita hanno profondamente innovato il concetto stesso di
“vivente”. L’evento di vita si ¢ dilatato rispetto al soggetto privilegiato della nostra
tradizionale narrazione. A partire dalla cellula, ogni organismo vivente, viene definito in
base a caratteristiche (programma, improvvisazione, autoorganizzazione, adattabilita,
compartimentalizzazione, comunicazione, replicazione) che gli conferiscono presenza e
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azione attiva nel mondo e, in qualche modo, ne fanno un soggetto e un evento produttore
di eventi. Una visione “olistica”, nella sua formulazione estrema, che tuttavia appare
vieppiu condivisa anche nell’ambito delle scienze umane e fa del “pensiero complesso”
un approccio innovativo, probabilmente, una via d’uscita rispetto al sapere tradizionale
della modernita. La vita, insomma, altro non sarebbe che un processo cognitivo, un
essere della conoscenza in sé in virtu di continui scambi di esperienze, di un tessuto
mobile e mutevole di comunicazione in dimensioni che vanno dall’infinitamente piccolo
ai macrosistemi. L’universo che ci circonda ¢ cosi una ‘“noosfera” che va oltre i
tradizionali confini della geosfera, della biosfera, della cybersfera. Cosi, a detta dei
costruttivisti, che accolgono queste nuove piste di ricerca, non ¢ possibile perseguire una
rappresentazione oggettiva della realta poiché il mondo della nostra esperienza, il solo
mondo in cui viviamo, ¢ il risultato dell’attivita costruttrice di ogni vivente: vivere
significa conoscere (comunicare ¢ quindi rimodellare la realtd) e conoscere significa
vivere. E, infatti, attraverso il processo cognitivo, che nasce dall’esperienza individuale
in base alla quale ogni essere vivente genera il proprio mondo.

Scomparsa la linearita del tempo, la rigorosa causalita che ne regge il moto e lo ha reso
un duttile strumento nella mani degli storici; ridimensionata, se non archiviata, la
centralita dell’'uomo al mondo, accettato il principio di indeterminazione e il circolo
ermeneutico, che ne ¢ della storiografia e del canone biografico su cui il racconto storico
si ¢ in larga misura fondato?

Alla fine occorre prendere atto che non vi € né vi ¢ mai stata una oggettivita del sapere
storico e tento meno una scientificita della narrazione storica per la buona ragione che la
storia non la fanno gli uomini; la fanno gli storici che la scrivono e, con i loro racconti,
umanizzano il tempo, selezionano gli eventi, 1li costruiscono e, in forza
dell’interpretazione che attiva partecipazione, 1i creano e li comunicano. La Storia,
insomma, si costituisce nell’atto stesso della sua narrazione, che ordina 1’accadere degli
eventi in una trama di senso e li rende comunicabili. La narrazione ¢, infatti, un processo
comunicativo che consente il reperimento di un senso il quale, a sua volta, traduce il
tempo in storia, cosi come il suo smarrimento dissolve la storia nel fluire insignificante
del tempo. Per questo il pensiero storico ¢ un’attivita dell’immaginazione creativa e nella
storia nessun dato ¢ definitivo, nessuna testimonianza certa. Instabile e indefinibile
perché materia viva che si rigenera da sé, la storia ¢ un linguaggio iscritto nel tempo 1 cui
vocaboli sono gli eventi. Un Grande racconto.

Agli storici, che si sono tenuti a debita e prudente distanza rispetto alle rivoluzioni del
XX secolo e al grande dibattito del presente, si aprono oggi nuove opportunita di
riflessione e collaborazione. Le scienza cognitive, in particolare la marratologia e la
grammatologia, la teoria dei sistemi complessi e dei modelli dinamici, I’epistemologia
della complessita propongono una collaborazione che potrebbe ridare senso al Grande
racconto € in questa narrazione la biografia rischia, per la sua forza comunicativa, di
riconquistare un ruolo centrale. Perché, inutile dirlo, la vita ¢ il racconto di un continuo
presente, 1’'unico tempo possibile, e la storia della vita, della nostra vita, ¢ il solo
racconto, come suggerisce Michel De Monataigne, che siamo costretti a portare a
compimento.

Roberto Moro
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